El ABC a caballo entre Ford y el western

  18 Enero 2011

John Ford"Mi nombre es John Ford y hago westerns". Si cuando la leyenda se hace realidad, se imprime la leyenda, veamos qué leyendas se han impreso sobre John Ford. Cuentan los que le entrevistaron que decía lo opuesto de lo que querían oír. Entre eso y que nosotros ponemos lo que nos sale de las alforjas, lo mejor que pueden hacer es picar espuela. 

Se busca a los responsables: Alan Smithee y Mr. Kaplan
(se recompensará)

*****

Al oeste

Ford le contaba a la revista Cosmopolitan, allá por el año 1964. "Cada vez que me pongo a hacer una película del oeste dicen: <Ahí va el viejo senil del Ford al Oeste otra vez>".

Al final de su carrera, para subsistir como productor independiente, Ford necesitaba películas comerciales y todos sus éxitos venían del Oeste... así que se montaba a caballo, se marchaba a Monument Valley y se olvidaba de tener que señalar a nadie (ver letra "Ñ").

Buena forma

"El ejercicio físico es una bobada; si estás bien no lo necesitas, y si estás mal, no puedes hacerlo".

Tras esta frase lapidaria sólo hay una respuesta posible: nos vamos al bar.

Cataratas

En medio de un rodaje fue operado de cataratas, y sus ansias cinematográficas le hicieron quitarse la venda antes de lo debido. Perdió la visión del ojo y de ahí una de sus explicaciones sobre el porqué de su parche. Fíjense cómo en todas las fotos no lleva el parche en el mismo ojo.

Aunque ya saben que cuando la realidad se convierte en leyenda... Otra de sus versiones es que el trauma lo sufrió ojeando las críticas de una revista de cine.

Diligencia

Hablando con Frank Nuggent sobre el filme Stagecoach:

-Lo único que no entiendo Jack (Ford), es por qué los indios no mataron a los caballos que tiraban de la diligencia.
-Probablemente eso fue lo que sucedió en la realidad, Frank, pero si lo hubiéramos hecho así se habría terminado la película ¿No?

Escenarios

Nueve fueron los filmes que se rodaron en Monument Valley, reserva de los navajos, en la frontera de Arizona y Utah: La diligencia, Pasión de los fuertes, Fort apache, La legión invencible, Wagon Master, Rio grande, Centauros del desierto, El sargento negro y El gran combate. Por algo lo llaman la tierra de Ford.

Monument Valley, el territorio de John Ford

Féminas

-¿Por que en sus películas siempre pegan a las mujeres?
-Al público le gusta. Sólo lo he hecho dos veces. Me inspiré en los franceses, que siempre están pegando a sus mujeres. Asustan a sus mujeres con cuchillos ¿A usted no le hizo gracia?

Ahora comprendemos cómo Sarcozy ha conquistado a la Bruni.

Grandeza

Según Truffaut: "Ford era uno de esos artistas que nunca pronuncian la palabra arte y de esos poetas que no hablan nunca de poesía".

Y Ford estaba totalmente de acuerdo: "No me hables de arte. Yo sólo hago películas para pagar el alquiler".

Haciendo entrevistas

Hacer una entrevista a Ford no tuvo que ser algo fácil. He aquí dos ejemplos extraídos de la variopinta bibliografía sobre el maestro del western. Primero:

-¿Cómo fue que se metió entonces (en el cine)?
-El hambre

Y segundo:

-¿Como llegó usted al cine?
-¡En tren!

Claro y conciso. Y luego hay quien dice que no hay que hacer caso a los directores (y a los artistas en general) porque suelen mentir sobre su obra. (Más información en la letra "G".)

Indios

Se puede decir que este viejo gruñón fue unos de los pioneros que reivindicaban a favor de los derechos del pueblo indio. "Nosotros les robamos, les matamos y les masacramos. Pero ellos matan a un hombre blanco y -¡Dios mío!- enviamos a las tropas". Ahora entendemos mejor por qué para los navajos el bueno de John era Natani Nez (Soldado alto).

¡¡Ya sabemos quién mató a Liberty Valance!!

James Stewart dijo

"Coge todo lo que hayas oído decir; todo lo que hayas oído decir en tu vida... multiplícalo por cien, y seguirás sin tener una idea de John Ford". Y lo dice el tipo que toda su vida supo que realmente él nunca mató a Liberty Valance... pero siempre supo guardar el secreto a buen recaudo.

Klan KK

Como hay que ser monaguillo antes que fraile, el señor Ford fue capuchino antes que director. Cuando trabajaba de segundo ayudante de atrezzo en El nacimiento de una nación, Griffith necesitó gente que supiera cabalgar, y allí estaba John: subido al caballo con el uniforme del Ku Kux Klan sosteniendo su capirote con una mano porque se le movía y le tapaba las gafas... ¡¡¡y eso que todavía tenía los dos ojos!!! Lo que hay que ver.

Lo que no se llevó el viento

"El año en que competía La diligencia en losOscar, la favorita era Lo que el viento se llevó. La opinión general decía que era mejor película, y estoy bastante de acuerdo".

Curiosamente, ninguno de los Oscar que recibió John Ford a lo largo de su carrera fue por un western... ¿alguien sigue considerando que los Premios de la Academia deben tomarse en serio?

Montar a Ford no es fácil

Cuenta Robert Parrish: "Era el ultimo día de rodaje, nos dijo: Mirad, la película está acabada. Sé que vais a tratar de fastidiarla, vais a poner demasiada música, o la vais a cortar demasiado o demasiado poco, o lo que sea, pero tratad de no estropeármela demasiado, porque creo que es una buena película. Y se marchó a su barco".

Y es que Ford fue considerado el one-shot man (hombre de una sola toma) mucho antes de que Clint Eastwood patentara el calificativo. En el fondo lo tenía muy claro: "Yo no ruedo nada que no quiera ver en la película".

Nada como la realidad

Si en el western de marras había acción, nada como preguntarle a alguien que hubiera estado presente en el far west, como el viejo pistolero Pardner Jones. Ford recuerda perfectamente su colaboración en los inicios del cine: "En esa época no había trucajes; si había que quitarle a alguien un vaso de la mano de una balazo, Pardner se encargaba de ello, con un rifle".

Hacían las cosas como siempre se habían hecho, eso sí, nunca con revólveres, porque nadie sabía en el fondo manejarlos: si había que dar en el blanco, ahí estaba el viejo Winchester para resolver la papeleta.

Un tipo debe perder el cigarro de un disparo: ¡¡que llamen a Pardner Jones!!

Ñ de señalando

"Sólo se señala con el dedo a tres cosas: se puede señalar con el dedo a los productores, a los retretes y a la pastelería francesa".

Pero a los pasteles y a los retretes no por mucho rato porque es de mala educación.

Orígenes

Nació en 1894 bautizado como Sean Aloysius O'Feeney. Católico irlandés, el menor de trece hermanos. Tomó el apellido que gastaba su hermano Francis (director y actor) del que aprendió el oficio, y se convirtió en John, a veces en Jack. Sus hermanos Henry, Roque y Alcan también se adueñaron del apellido e hicieron fortuna en otros ámbitos.

En 1917 sustituyó a su hermano en la dirección de un western de corta duración. Ésta fue la primera de las 150 películas que habría de dirigir, más de setenta de las cuales pertenecen al período del cine mudo... con las que dejó al mundo sin palabras. Si hubiera dispuesto de los dos ojos no sé donde habría llegado.

Parcheando

En el país de los ciegos el tuerto es el rey. Párense a pensar por un momento: John Ford, Fritz Lang, Nicholas Ray, Sam Fuller o André de Toth; entre todos ellos ¿cuántos ojos útiles suman? Hagan sus apuestas.

Esto nos lleva a la pregunta, a la gran pregunta de este número: ¿El hecho de llevar un parche en un ojo, así como el de la obesidad y el no afeitarse, es tan imprescindible para la calidad de un director de cine como la homosexualidad para trabajar en televisión?

Quiero hacerlos

"Me gusta hacer westerns porque así salgo de Hollywood una temporada. Estás en la naturaleza llenando tus pulmones de aire fresco, trabajas duro y duermes bien por las noches, siempre tienes buen apetito y trabajas con gente agradable. Los vaqueros que trabajan en los westerns son gente maravillosa, trabajan duro y siempre hacen lo que les pides. Es muy agradable y divertido".

Además, suele tener una ventaja adicional: los productores se suelen quedar en Hollywood, por lo que no tienes que señalar a nadie con el dedo (ver letra "Ñ").

Raccord

Hablando Bogdanovich y Ford de La diligencia y sus saltos de eje.

-En la persecución final rompió usted una  norma".
-¿Lo dice usted porque fui de derecha a izquierda en lugar de izquierda a derecha? Lo hice porque se estaba haciendo tarde y si me hubiera quedado en el lado correcto los caballos habrían quedado iluminados por detrás y con iluminación por detrás no habría podido indicar la velocidad, de forma que me fui al otro lado, donde les daba la luz. Suelo quebrantar muchas normas, a veces de forma deliberada".

¿Por dónde vienen los indios, por la derecha o por la izquierda?

Secretos

"No existe ningún secreto para dirigir, excepto tener sentido común y creer en lo que se hace. El secreto esta en los rostros, en la expresión de las miradas, en sus movimientos".

Es una pena que el sentido común no se venda en supermercados, así podríamos enviar a hacer la compra a una lista de 'artistas' necesitados de una buena lista de la compra: Michael Bay, Michael Bay y Michael Bay entre otros.

Tocando los guiones

En pleno rodaje, enviado por el jefe del estudio, entra un ayudante de producción y se dirige hacia John Ford.

Ayudante: Lleva un día de retraso.
John Ford: Ah. (cortésmente). ¿Y cuántas paginas se figura que podemos rodar al día?
Ayudante: Unas ocho, supongo.
John Ford: ¿Quiere darme el guión?
El ayudante entrega el guión. Ford cuenta ocho páginas de las que no se han rodado, las arranca y le devuelve el guión.
John Ford: Ahora puedes decirle a tu jefe que estamos al día.

Nunca se rodaron esas páginas.

Unos consejos

1.- Sobre el movimiento:
John Ford no movía la cámara, porque la cámara se convierte con él en el quinto personaje. Hacía que los actores se movieran en torno a ese quinto personaje con la intención  de que el público se olvidara del artefacto, se perdiera en la historia contada. He aquí una lección de sentido común, señor Michael Bay (ver letra "S").

2.- Sobre los diálogos:
En cuanto a sus actores-personajes: "No les dejes hablar nunca a no ser que tengan algo que decir". Si pudiéramos hacer lo mismo con nuestros políticos...

Vaqueros

"Es más fácil conseguir que un actor se convierta en vaquero que convertir un vaquero en actor". La genialidad de esta frase va mucho más allá de su contenido, fíjense cómo tal formulación funciona igualmente si alteramos sus dos elementos más importantes: "Es más fácil conseguir que un lector se convierta en futbolista que convertir un futbolista en lector".

Welles lo tenía claro

El gran Orson, que se vio numerosas veces La diligencia antes de considerarse preparado para dirigir Ciudadano Kane, respondió a la pregunta de qué directores estadounidenses le atraían más con una frase ya lapidaria: "los viejos maestros. Quiero decir John Ford, John Ford y John Ford".

También dijo en otro momento: "John Ford es un poeta. Un comediante". Orson tenía mucha sabiduría, y me atrevería a destacar ante todo su enorme capacidad... quiero decir eso, simplemente su ca-pa-ci-dad.

X expediente

Se dice, se cuenta, se rumorea que algunas escenas de batalla al atardecer de Cuatro hijos se rodaron en los decorados de Amanecer de Murnau.

Y en el desierto

"Cuando se rueda en el desierto, si se llena de pisadas la arena no se pueden hacer más tomas; hay que irse a otra parte". Además se llena todo de arena. Un verdadero asco.

Zafarrancho de combate

"Si deseara vivir de nuevo, volvería a hacer lo mismo". Una pena que no lo desee, porque seguro que lo conseguiría.

Si deseara vivir de nuevo, volvería a hacer lo mismo